Notre compagnon de toujours est décédé le 27 octobre 2026, à 5 heures. Une cérémonie a eu lieu le samedi 7 novembre, à 9 heures, au cimetière du Père-Lachaise.
Voici les messages reçus du Timor, du Portugal, de France et d'autres pays. Les messages ne portugais sont tous traduits en français et ont été lus au cours de l'hommage qui lui a été rendu.
I. Messages de Timor Leste
De José Ramos-Horta, Président de la République, Prix Nobel de la Paix
ANTONIO DIAS. Que tamanha surpresa, tristeza!
ANTONIO DIAS Uma das pessoas mais humanas que conheci na vida, humana, simples, humilde, bela alma. Conheci-o em 1971 e nos anos seguintes em Timor-Leste. Depois em Paris desde 1976.
ANTONIO DIAS nunca esqueceu, nunca ia dormir sem Timor-Leste no coração. E nunca o esquecerei.
ANTONIO DIAS. Quelle immense surprise et tristesse !
ANTONIO DIAS. L’une des personnes les plus humaines que j’ai connu dans ma vie, humain, simple, humble, une belle âme. Je l’ai connu en 1971 et les années suivantes à Timor Leste. Et plus tard à Paris depuis 1976.
ANTONIO DIAS n’a jamais oublié, ne s’endormait jamais sans le Timor-Leste au cœur.
Jamais je ne l’oublierai.
Message sonore, en portugais, de Roque Rodrigues, l’un des dirigeants historiques de la résistance, ancien ambassadeur du Timor au Mozambique, puis en Angola, plus tard Secrétaire d’Etat à la Défense dans le premier gouvernement du Timor indépendant
Message transmis à la famille et en ligne sur le blog de l’association France-Timor Leste.
De José Manuel Guterres, ex-chef de cabinet du Premier ministre du premier gouvernement timorais postindépendance, avocat, à Dili
É com muita tristeza que recebo esta notícia do Amigo e Camarada António Dias, combatente incansável pela nossa causa, desde o início da invasão da Indonésia até a independência. Ele e a Jo, sem esquecer dos outros amigos do Agir Por Timor. Não há palavras para agradecer. Guardo boas memórias do tempo em que trabalhamos juntos no Gabinete de Informação da Fretilin em Lisboa. Discutíamos muito sobre a situação em Timor. O António, o Dr. Roque, Helder e eu, enquanto a Jo escutava atentamente.
A última vez que vi a Jo e o António foi aqui em Dili. O António contou-me que tinha ido ao Parlamento, por curiosidade, assistir a um debate, quando um deputado o reconheceu e algum tempo depois anunciaram nos microfones a sua presença e fizeram-lhe uma ovação.
Esta é a última memória que guardo deles. Que ele e a Jo se reencontrem novamente.
Peço que faça chegar aos familiares do António Dias e os Amigos do Agir Por Timor as minhas sentidas condolências e solidariedade neste momento de infinita tristeza.
C’est avec une grande tristesse que j’apprends cette nouvelle concernant mon ami et camarade António Dias, combattant infatigable pour notre cause, depuis le début de l’invasion de l’Indonésie jusqu’à l’indépendance. Lui et Jo, sans oublier les autres amis d’Agir Por Timor. Les mots me manquent pour vous remercier. Je garde de bons souvenirs de l’époque où nous travaillions ensemble au Bureau d’information de la Fretilin à Lisbonne. Nous discutions longuement de la situation au Timor. António, le Dr Roque, Helder et moi, tandis que Jo écoutait attentivement.
La dernière fois que j’ai vu Jo et António, c’était ici, à Dili. António m’a raconté qu’il s’était rendu au Parlement, par curiosité, pour assister à un débat, lorsqu’un député l’a reconnu ; peu après, sa présence a été annoncée au micro et il a reçu une ovation.
C’est le dernier souvenir que je garde d’eux. Que lui et Jo se retrouvent à nouveau.
Je vous prie de bien vouloir transmettre aux proches d’António Dias et aux Amis d’Agir Por Timor mes sincères condoléances et ma solidarité en ce moment de tristesse infinie.
José Luis Guterres, ancien Vice-Premier Ministre, Ambassadeur du Timor Leste aux USA, à Washington
E com profunda tristeza que recebi a noticia do falecimento do Amigo de longa data e Irmão Antonio Dias.
Palavras de agradecimento não chegam para registar o profundo apreço que temos pela dedicação à causa de Timor Leste durante varias décadas.
Boa viagem caro Amigo.
Apresento as nossas profundas condolências à familia enlutada.
Abraços
C’est avec une profonde tristesse que j’ai appris le décès de mon ami de longue date et frère Antonio Dias.
Les mots ne suffisent pas pour exprimer la profonde reconnaissance que nous lui portons pour son dévouement à la cause du Timor-Leste pendant plusieurs décennies.
Bon voyage, cher ami.
Je présente nos sincères condoléances à la famille en deuil.
Amicalement
Aviano Faria, Conseiller de la Mission de Timor-Leste auprès de la Communauté des Pays de Langue Portugaise - CPLP, à Lisbonne
Escrevo-lhe hoje para, através de si, expressar as minhas sentidas condolências pela perda do nosso grande amigo, Sr. António Dias, um incansável defensor da causa timorense durante o período da Resistência.
À família enlutada e a todos os que com ele partilharam esta luta, France-Timor, expresso os meus mais profundos sentimentos de solidariedade.
Aproveito também para manifestar a nossa eterna gratidão por tudo o que fez em prol da independência de Timor-Leste. O seu contributo e a sua dedicação à nossa causa jamais serão esquecidos.
Cordiais Saudações
Je vous écris aujourd’hui pour vous faire part, par votre intermédiaire, de mes sincères condoléances suite à la disparition de notre grand ami, M. António Dias, défenseur infatigable de la cause timoraise pendant la période de la Résistance.
À la famille en deuil et à tous ceux qui ont partagé ce combat à ses côtés, France-Timor, j’adresse mes sentiments de solidarité les plus profonds.
Je profite également de cette occasion pour vous exprimer notre éternelle gratitude pour tout ce que vous avez fait en faveur de l’indépendance du Timor-Leste. Votre contribution et votre dévouement à notre cause ne seront jamais oubliés.
Cordialement
Alvaro de Vasconcelos, directeur des relations internationales, Archive et Musée de la Résistance Timoraise, à Dili
Recebemos com profunda tristeza a notícia do falecimento do nosso querido companheiro António Dias.
Em nome de Timor-Leste, expressamos as nossas mais sentidas condolências à família, aos amigos e a todos aqueles que tiveram o privilégio de o conhecer e de com ele partilhar o caminho.
Guardaremos com gratidão a sua amizade, a sua solidariedade e tudo aquilo que fez por Timor-Leste, pelo qual demonstrou sempre um carinho e um compromisso muito especiais. O seu contributo e a sua dedicação não serão esquecidos.
Neste momento de dor, endereçamos à família e a todos os que lhe eram próximos um abraço solidário e os nossos sentimentos de pesar.
Que descanse em paz.
C’est avec une profonde tristesse que nous avons appris le décès de notre cher compagnon António Dias.
Au nom du Timor-Leste, nous adressons nos plus sincères condoléances à sa famille, à ses amis et à tous ceux qui ont eu le privilège de le connaître et de partager son chemin.
Nous garderons avec gratitude le souvenir de son amitié, de sa solidarité et de tout ce qu’il a fait pour le Timor-Leste, envers lequel il a toujours manifesté une affection et un engagement tout particuliers. Sa contribution et son dévouement ne seront pas oubliés.
En ce moment de douleur, nous adressons à sa famille et à tous ses proches une étreinte solidaire et nos sentiments de condoléances.
Qu’il repose en paix.
II. Messages du Portugal
José Aguiar, était avec Antonio lors du service militaire au Timor, employé de banque, retraité, à Luso, au Portugal
Em 1971 quando embarquei para Timor não imaginava que iria encontrar a pessoa que muito me marcou e que ainda hoje recordo e recordarei enquanto viver. Essa pessoa foi o António Dias que me pôs a pensar na organização da sociedade em que vivíamos e explicou-me como poderia contribuir para que fosse diferente. Amigo convicto do que pretendia e como fazer. Muita saudade e até sempre.
En 1971, lorsque je suis parti pour le Timor, je n’imaginais pas que j’allais rencontrer une personne qui m’a profondément marqué et dont je me souviens encore aujourd’hui, et dont je me souviendrai tant que je vivrai. Cette personne, c’était António Dias, qui m’a fait réfléchir à l’organisation de la société dans laquelle nous vivions et m’a expliqué comment je pouvais contribuer à la changer. Un ami convaincu de ce qu’il voulait et de la manière de s’y prendre. Il me manque beaucoup. À bientôt.
Dora Garcia, ancienne militante d’Agir pour Timor, à Lisbonne
Foi um homem de causas. Com um profundo sentido de humanidade.
C'était un homme engagé. Doté d'un profond sens de l'humanité.
Alexandre Milheiro, né au Timor, enseignant de portugais en France et en Suisse, retraité, à Espinho, Portugal, ancien président d’Agir pour Timor
Sobre ANTÓNIO DIAS (Novembro 2026)
- Da morte, fim do corpo humano, ninguém se livra.
A VIDA FICA e dura para além desta passagem.
Fica na lembrança dos familiares e amigos próximos.
- ANTÓNIO DIAS ficará bem vivo na memória de muitos dos participantes nas acções de apoio à RESISTÊNCIA E LUTA PELA AUTODETERMINAÇÃO DE TIMOR.
- A sua determinação foi fundamental para a manutenção da esperança nos tempos mais difíceis e para a continuidade de acção na divulgação da questão timorense em França e na Europa.
- Considerada a importância da frente exterior da RESISTÊNCIA TIMORENSE no processo que levou à independência de TIMOR LESTE
e
- porque HÁ HOMENS QUE NÃO MORREM…
e deles se diz que SÃO HERÓIS…
por memória colectiva das obras que realizaram
proclamo ANTÓNIO DIAS como HERÓI DA RESISTÊNCIA TIMORENSE !!!
À propos d’ANTÓNIO DIAS (novembre 2026)
• Personne n’échappe à la mort, qui marque la fin du corps humain.
LA VIE PERDURE et se prolonge au-delà de ce passage.
Elle reste gravée dans la mémoire des proches et des amis.
- ANTÓNIO DIAS restera bien vivant dans la mémoire de nombreux participants aux actions de soutien à la RÉSISTANCE ET À LA LUTTE POUR L'AUTODÉTERMINATION DU TIMOR.
- Sa détermination a été fondamentale pour entretenir l'espoir dans les moments les plus difficiles et pour poursuivre l'action de sensibilisation à la question timoraise en France et en Europe.
- Compte tenu de l’importance du front extérieur de la RÉSISTANCE TIMORAISE dans le processus qui a conduit à l’indépendance du TIMOR-ORIENTAL
et
- parce qu’IL Y A DES HOMMES QUI NE MEURENT PAS…
et dont on dit qu’ILS SONT DES HÉROS…
en mémoire collective des œuvres qu’ils ont accomplies
je proclame ANTÓNIO DIAS HÉROS DE LA RÉSISTANCE TIMORAISE !!!
III. Messages de France
Stéphane Dovert, diplomate français
Et dire que nous parlions encore ensemble d'Antonio il y a quelques semaines à Paris. Tu sais à quel point je l'appréciais. Doux, délicat, rêveur et tellement humain.
Je ne pourrais hélas pas être aux obsèques, mais je penserai à lui (et à Jo qu'il rejoint).
Amitiés fidèles.
Elisa Drago, Journaliste à Radio France Internationale
Antonio Dias, combatente antifascista e cofundador da associação Agir por Timor, que atuou de forma incansável pela independência de Timor-Leste, vai deixar um grande vazio. O seu empenho foi inabalável e determinante: criou uma dinâmica essencial para que a independência da antiga colónia portuguesa — então sob controlo da Indonésia — fosse reconhecida.
Posso testemunhar como a então associação Agir por Timor conseguiu criar um elo de ação em favor de Timor-Leste, unindo vontades e dando voz a uma causa que não podia ser esquecida.
Homem de convicções, o seu nome ficará para sempre ligado à história de Timor-Leste. A sua coragem, perseverança e dedicação ao povo timorense deixaram uma marca que não se apaga.
Nunca será esquecido. Permanecerá para sempre nos nossos corações e na memória de todos aqueles por quem lutou.
Apresento as minhas mais sentidas condolências à família, neste momento de dor e saudade.
Antonio Dias, combattant antifasciste et cofondateur de l’association « Agir por Timor », qui a œuvré sans relâche pour l’indépendance du Timor-Leste, laissera un grand vide. Son engagement a été inébranlable et déterminant : il a créé une dynamique essentielle pour que l’indépendance de l’ancienne colonie portugaise — alors sous contrôle indonésien — soit reconnue.
Je peux témoigner de la manière dont l’association « Agir por Timor » de l’époque a réussi à créer un mouvement en faveur du Timor-Leste, en unissant les volontés et en donnant une voix à une cause qui ne pouvait être oubliée.
Homme de convictions, son nom restera à jamais lié à l’histoire du Timor-Leste. Son courage, sa persévérance et son dévouement envers le peuple timorais ont laissé une empreinte indélébile.
Il ne sera jamais oublié. Il restera à jamais dans nos cœurs et dans la mémoire de tous ceux pour qui il s’est battu.
Je présente mes plus sincères condoléances à sa famille, en ce moment de douleur et de nostalgie.
Elisabeth Cunha (Sorbonne Université) et Manuel Tomé (juriste, directeur de formation), anciens membres d’Agir pour Timor, à Paris
Quelle triste nouvelle 😔.
Je veux bien que tu leur transmettes de notre part nos plus sincères sentiments. Et leur dire que restent dans nos mémoires de beaux souvenirs de nos engagements et nos échanges.
Jorge Tomé, comédien théâtre et cinéma, à Paris
Manifesto a minha amizade e solidariedade neste momento da partida do António.
Infelizmente, não poderei estar convosco.
Para a frente!
Je tiens à vous exprimer mon amitié et ma solidarité en ce moment où António nous quitte.
Malheureusement, je ne pourrai pas être parmi vous.
En avant !
Fernando Silva, vice-président de la Coordination des Collectivités Portugaises de France - CCPF, lorsque Antonio y a travaillé, à Paris
PAZ Á SUA ALMA
Lamento profundamente a morte do António Dias, pessoa por quem eu tinha grande admiração.
Grande militante, desde a primeira hora, em prol da causa TIMORENSE.
Apresento condolências à Associação AGIR POR TIMOR, a todos os seus amigos e naturalmente à sua família, com todo o meu pesar e profundo respeito.
QUE SON ÂME REPOSE EN PAIX
Je déplore profondément le décès d’António Dias, une personne pour laquelle j’avais une grande admiration.
Un grand militant, dès les premiers instants, de la cause TIMORAISE.
Je présente mes condoléances à l’association AGIR POR TIMOR, à tous ses amis et, bien sûr, à sa famille, avec toute ma tristesse et mon profond respect.
Iba Sudharsono, militante indonésienne, à Paris
Toutes mes sincères condoléances pour le camarade Antonio Días.
Filipe Rios, co-fondateur d’Agir pour Timor, militant pour les droits humains, à Compiègne
Peço-te transmitas à sua família, amigos, companheiros d’Agir por Timor, a minha união profunda de pensamento, espírito e oração convosco e que o exemplo de vida de solidariedade do António Dias, particularmente com Timor, nos ajude a continuarmos a ser solidários por um Timor e um Mundo mais Justo e Fraterno. Que o nosso querido companheiro repouse na Paz e Alegria do Reino Eterno de Cristo Salvador !
Je te prie de transmettre à sa famille, à ses amis et à ses compagnons d’« Agir pour le Timor » ma profonde communion de pensée, d’esprit et de prière avec vous, et que l’exemple de vie solidaire d’António Dias, en particulier envers le Timor, nous aide à continuer à faire preuve de solidarité pour un Timor et un monde plus justes et plus fraternels. Que notre cher compagnon repose dans la paix et la joie du Royaume éternel du Christ Sauveur !
Julien Birgi, ancien militant d’Agir pour Timor, urbaniste et aménageur de territoire, Paris
Antonio,
Voilà 25 ans que nous ne nous étions pas revus.
Je me souviens pourtant comme hier de la nostalgie radieuse qui toujours illuminait ton regard.
Jeune conscrit, tu avais été envoyé à Timor, cette "île au loin" qui t'a merveilleusement ensorcelé.
Chacun a son paradis perdu.
Toi, tu t'es battu pour que ton paradis ne le soit pas.
Un engagement sans faille qui opposait au tumulte, à l'horreur, et au désespoir une douceur, une patience et une confiance en l'avenir qui ont nourri tous tes compagnons de route dans ce combat.
Pourtant, ce sont les derniers mots que tu m'avais confiés qui m'ont le plus marqué : "Maintenant je suis prêt pour y aller".
C'était plusieurs années après nous tous : car pour toi plus que pour tout autre, il s'agissait d'un voyage intérieur. Les plus difficiles.
Rares sont les gens investis avec autant de générosité.
Plus rares encore sont ceux qui osent se confronter à la réalité de leur paradis perdu.
Alors oui, ce paradis que tu voulais vivant et réel, tu l'as amplement mérité.
Merci pour ces leçons de vie.
Repose en paix.
Plusieurs membres de l’association ont envoyé de courts messages :
Paulette Géraud, dans le Lot et Garonne, Frédéric Mourgeon, en Calédonie, Lurdes Rodrigues, Yoann Cottet, Ana Fernandes, Fernanda Pereira, Brunna Crespi, Marlène Alves, Artur Silva, Pierre Dugard, à Paris, membres de France-Timor Leste (français, timorais, portugais, brésiliens,…)
Toutes mes condoléances. Pensées émues pour tous ses camarades et sa famille.
Yoann Cottet
Mes condoléances à sa famille et ses proches.
Ana Fernandes
Mes sincères condoléances à toute la famille.
Fernanda Pereira
Fico muito triste. Sinceras condolências à familia e amigos.
Je suis très triste. Mes sincères condoléances à la famille et aux amis.
Lurdes Galvão Rodrigues,
Mes condoléances à tous ses proches
Brunna Crespi
Frédéric Durand, Professeur émérite, Université de Toulouse
Empêché pour des raisons de santé, je ne peux pas participer aux derniers adieux à Antonio Dias, en ce mois de novembre 2026. Je tenais néanmoins à témoigner des grandes qualités tant humaines qu'intellectuelles, dont il a toujours fait preuve.
Antonio avait fait son service militaire à Timor dans les années 1960, et il en
avait gardé un profond attachement aux Timorais. Il en parlait toujours en
termes affectueux et sympathiques, et expliquait souvent, non sans humour,
comment il avait contourné les règlementations coloniales pour adoucir le sort
de ceux qu'il fréquentait, par exemple lorsqu'il s'était trouvé en charge de la
gestion de prisonniers.
Ces années de vie partagée avec les Timorais expliquent certainement pourquoi Antonio
fut l'un des premiers en France à protester et à réagir à l'invasion de
Timor-Leste par l'armée indonésienne en décembre 1975. Cependant, alors qu'au
fil des années beaucoup de militants des droits de l'homme laissaient
progressivement de côté la question timoraise, alors que les gens disaient de
plus en plus souvent qu'il s'agissait d'une "cause perdue", Antonio
n'a jamais abandonné.
Ce refus d'abandonner son engagement vis-à-vis des Timorais est d'autant plus
méritoire qu'Antonio a souvent sacrifié sa vie matérielle et même personnelle
pour continuer la lutte, alors que peu de gens en France s'intéressaient à
cette cause.
C'est dans ce contexte que j'ai fait la connaissance d'Antonio à Paris, au
milieu des années 1980, dans le cadre de l'Association "Agir Pour
Timor" qu'il animait avec Bruno Kahn et Carlos Semedo. Même si la
préparation d'une thèse à l'université ne me laissait guère de temps à
l'époque, j'ai pu apprécier le courage et l'opiniâtreté d'Antonio, notamment
lors d'interventions radios communes, quand l'actualité permettait de parler de
Timor.
Après le Référendum d'autodétermination de 1999, lorsque j'ai entrepris un
Atlas géo-historique du pays, Antonio a également montré une immense
disponibilité, notamment quand je le sollicitais pour obtenir des informations
et des documents (lettres, cartes, photos...), afin d'enrichir ou d'illustrer
le livre.
N'habitant pas Paris, on ne se voyait plus régulièrement depuis une vingtaine d'années, mais je continuais à lui rendre visite à l'occasion, et à échanger par mail ou téléphone, toujours avec un grand plaisir.
Tous ces moments sont des souvenirs précieux de cet homme d'une humanité rare.
Je ne t'oublierai pas
Antonio.
IV. Lettre de José Cabrita, au service militaire avec Antonio, enseignant retraité, au Portugal
O António Faleiro Dias partiu para sempre
Conheci o António Dias quando o mês de Junho de 1971 caminhava já para o seu ocaso. Estávamos no começo de uma aventura que parecia misteriosa, a bordo de um velho navio, com o nome Timor, que partira de Lisboa na rota da parcela mais distante do império luso, Timor, uma terra que o sol logo em nascendo vê primeiro, como está no versejo de Camões.
Os nossos fazeres comuns, de leitura, de conversas, e de vontade para perturbar a pífia disciplina castrense, logo nos aproximou, e nos irmanou.
António Faleiro Dias nous a quittés pour toujours
J'ai fait la connaissance d'António Dias alors que le mois de juin 1971 touchait déjà à sa fin. Nous étions au début d’une aventure qui semblait mystérieuse, à bord d’un vieux navire baptisé « Timor », qui avait quitté Lisbonne pour rejoindre la partie la plus éloignée de l’empire portugais, le Timor, une terre que le soleil, dès son lever, aperçoit en premier, comme le dit le vers de Camões.
Nos activités communes – la lecture, les conversations et notre volonté de bousculer la discipline militaire bien maigre – nous ont rapidement rapprochés et unis.
E as actividades do “Clã 17”, um nome inspirado no número do camarote que eu partilhava com outros, cuja foto se guardou, pareceram outro bom exemplo das nossas partilhas possíveis.
Et les activités du « Clan 17 », un nom inspiré du numéro de la cabine que je partageais avec d’autres et dont j’ai conservé une photo, m’ont semblé être un autre bon exemple de ce que nous pouvons partager.
Chegados a Timor, nos começos de Agosto seguinte, cada um seguiu para seu lado: o António, para Lospalos, um lugar quase na ponta leste da ilha, onde o sol espreita ainda mais cedo; eu, fiquei por Díli, a capital de uma colónia quase esquecida.
Nos tempos mais próximos, foram poucos os nossos encontros. De entre essas ocasiões, recordo, sobretudo, as que ocorreram por via de uma denominada “Caravana Artística” de que eu fiz parte, um grupo de “fugidos à tropa”, que preferia calcorrear o território, tocando e cantando músicas e canções, cuidadosamente vigiadas, porém, algumas vezes, soltando a liberdade. Em Lospalos, então, era segura que se podia contar com a “malta de Lospalos” para se entoar a “Grândola, Vila Morena”, com o encadeado rigorosa dos versos que o Zeca Afonso teceu.
Arrivés à Timor, au début du mois d’août suivant, chacun est parti de son côté : António, vers Lospalos, un endroit situé presque à l’extrémité est de l’île, où le soleil se lève encore plus tôt ; quant à moi, je suis resté à Dili, la capitale d’une colonie presque oubliée.
Par la suite, nos rencontres furent rares. Parmi celles-ci, je me souviens surtout de celles qui eurent lieu dans le cadre d’une « Caravane artistique » dont je faisais partie, un groupe de « déserteurs » qui préféraient parcourir le territoire en jouant et en chantant des musiques et des chansons, sous une surveillance attentive, mais en laissant parfois libre cours à leur liberté. À Lospalos, alors, on était sûr de pouvoir compter sur la « bande de Lospalos » pour entonner « Grândola, Vila Morena », en respectant rigoureusement l’enchaînement des vers que Zeca Afonso avait tissés.
A certa altura, o António Dias transferiu-se para Díli, porventura em busca de novos horizontes e de renovadas expectativas. E foi, de pronto, acolhido na “República de China Rate”, que era o poiso que eu partilhava com o Mário Delgado, o Vítor Antunes e o Zé Aguiar. Mais ou menos na mesma ocasião, juntou-se o António João Pinto, que vinha de Baucau. E ficámos a ser seis.
À un certain moment, António Dias s’est installé à Dili, peut-être à la recherche de nouveaux horizons et d’espoirs renouvelés. Il a tout de suite été accueilli à la « République de Chine Rate », le logement que je partageais avec Mário Delgado, Vítor Antunes et Zé Aguiar. À peu près à la même époque, António João Pinto, qui venait de Baucau, nous a rejoints. Nous étions alors six.
A par de momentos mais lúdicas, com se ilustra na foto anterior (a partir da esquerda: Zé Aguiar, Vítor Antunes, Joaquim Serrão, António Dias e eu) o António Dias, com a sua seriedade, as suas convicções e o seu empenho político, impulsionou, então, uma vivência mais determinada às actividades do grupo, mormente as que eram possíveis para denunciar a ditadura que grassava em Portugal.
Talvez a expressão mais elucidativa desse envolvimento, tivesse sido o programa de rádio a que pusemos o nome, “Construção”, em que, cada palavra e cada música, eram escolhidas com todo o rigor. O programa, que ia para o ar nas tardes de quarta-feira da Emissora Oficial de Timor, começava assim:
Parallèlement à des moments plus ludiques, comme l’illustre la photo précédente (de gauche à droite : Zé Aguiar, Vítor Antunes, Joaquim Serrão, António Dias et moi-même), António Dias, avec son sérieux, ses convictions et son engagement politique, a donné à l’époque, une approche plus déterminée des activités du groupe, notamment celles qui permettaient de dénoncer la dictature qui sévissait au Portugal.
L’expression la plus révélatrice de cet engagement fut peut-être l’émission de radio que nous avions baptisée « Construção », dans laquelle chaque mot et chaque morceau de musique étaient choisis avec le plus grand soin. L’émission, diffusée les mercredis après-midi sur la radio officielle de Timor, commençait ainsi :
Essa bela aventura, conseguiu fazer-se ouvir por algum tempo. Até que a “PIDE”, uma polícia tenebrosa em qualquer que fosse o lugar, resolveu por fim à nossa “Construção”. E quis ouvir e registar, de cada um dos intervenientes, o que tinha a dizer sobre o seu envolvimento.
Cette belle aventure a réussi à se faire entendre pendant un certain temps. Jusqu’à ce que la « PIDE », une police redoutable où qu’elle se trouve, mette fin à notre « Construction ». Elle a alors voulu entendre et consigner, de la part de chacun des participants, ce qu’il avait à dire sur son implication.
Depois, quase a declinar o ano de 1973, foi o regresso à metrópole de um país que mostrava cada vez mais sinais de que não tardaria a que os tempo mudassem. E que mudassem muitas das vontades, que, outras, iriam permanecer como havia sido antes. Cada um de nós seguiu o seu caminho. Uns, mais próximo de outros. Outros, mais afastados. Não sei quando tive a notícia de que o António Dias tinha rumado a Paris. Tanto como que, no seu novo poiso, permanecia com as mesmas convicções e o mesmo empenho com que se tinha mostrado antes. E com Timor a moldar-lhe muito os sentidos. Como aconteceu, afinal, com muitos de nós. Para mim, por exemplo, não encontrei outra maneira de expressar: “Timor é esse chamamento da rai timor, por vezes em forma de brado”.
Puis, alors que l’année 1973 touchait à sa fin, ce fut le retour dans la métropole d’un pays qui montrait de plus en plus de signes indiquant que les temps ne tarderaient pas à changer. Et que beaucoup de volontés changeraient, tandis que d’autres resteraient telles qu’elles avaient été auparavant. Chacun de nous a suivi son chemin. Certains, plus proches les uns des autres. D’autres, plus éloignés. Je ne sais plus quand j’ai appris qu’António Dias s’était installé à Paris. Tout ce que je sais, c’est que, dans son nouveau lieu de vie, il conservait les mêmes convictions et le même engagement dont il avait fait preuve auparavant. Et que le Timor occupait une place prépondérante dans ses pensées. Comme cela a été le cas, après tout, pour beaucoup d’entre nous. Pour ma part, par exemple, je n’ai pas trouvé d’autre façon de l’exprimer : « Le Timor, c’est cet appel de la rai timor, qui prend parfois la forme d’un cri ».
Do António Dias, foram chegando, igualmente, alguns escritos que ele fazia publicar lá por Paris. Relembro, dois pequenos excertos desses escritos: “Qualquer Nação tem o seu cú de Judas e tende, em permanência, ao cú de sono. (…) Dos cús de Judas nacionais, Timor sempre foi o mais entranhado (e continua a sê-lo)”, escrevia ele na revista PubliPortugal, em Dezembro de 1990; “C’esst ce traject, d’um mouvement politique indépendentiste évoluant, dans un contexti si dramatique, vers son propre effacement, que j’ai voulu, en partant de leurs écrits, retracer.”, assim terminava ele, na sua qualidade de “Membre d’Agir pour Timor (Paris)“, um precioso artigo sobre a existência de um movimento independentista em Timor, publicado em Maio de 2000, na revista Latitudes – Cahiers Lusophones.
De la part d’António Dias, nous avons également reçu quelques textes qu’il faisait publier à Paris. Je me souviens de deux petits extraits de ces textes : « Chaque nation a son trou de Judas et tend, en permanence, vers le trou du sommeil. (…) Parmi les « culs de Judas » nationaux, le Timor a toujours été le plus ancré (et continue de l’être) », écrivait-il dans la revue PubliPortugal, en décembre 1990 ; « C’est ce parcours, d’un mouvement politique indépendantiste évoluant, dans un contexte si dramatique, vers son propre effacement, que j’ai voulu, en m’appuyant sur leurs écrits », ainsi concluait-il, en sa qualité de « Membre d’Agir pour Timor (Paris) », un précieux article sur l’existence d’un mouvement indépendantiste au Timor, publié en mai 2000 dans la revue Latitudes – Cahiers Lusophones.
Há pouco dias chegou a notícia, brutal: “o António Dias partir, lá por Paris”, sussurrou-me, ao telefone, a voz embargada do Zé Aguiar. Da nossa república timorense, foram três os que já partiram para sempre: o António João, o Mário (Xico) Delgado, e agora, o António Dias.
Não sei se é possível envolver a memória num “leve e denso abraço”, como o que o António escreveu em carta dele, para mim, datada de 30 de Outubro de 1992. Não sei se tal é possível. Mas é assim que eu quero lembrar um dos mais sérios e empenhados companheiros da aventura (mesmo que não tivesse sido demorada) da vida: o António Faleiro Dias.
Il y a quelques jours, la nouvelle est tombée, brutale : « António Dias est parti, quelque part à Paris », m’a chuchoté au téléphone la voix étranglée de Zé Aguiar. De notre fraternité timoraise, trois sont déjà partis pour toujours : António João, Mário (Xico) Delgado, et maintenant, António Dias.
Je ne sais pas s’il est possible d’envelopper le souvenir dans une « étreinte légère et intense », comme l’écrivait António dans une lettre qu’il m’avait adressée, datée du 30 octobre 1992. Je ne sais pas si cela est possible. Mais c’est ainsi que je veux me souvenir de l’un des compagnons les plus sérieux et les plus engagés de cette aventure (même si elle n’a pas duré longtemps) qu’est la vie : António Faleiro Dias.
José António Cabrita
Pinhal Novo, 4 de Novembro de 2026
V- Message de Lurdes Bessa, Ambassadrice du Timor auprès de l’Union Européenne, de l’Unesco, de la République française
(Message arrivé au cours de la journée du 7 novembre, n’a pas été lu lors de la cérémonie au Père-Lachaise)
Bruxelas, 7 de Novembro de 2026
Em memória de António Dias
Mensagem de homenagem e despedida
É com profunda tristeza e emoção que me associo, mesmo à distância, à família, aos amigos e a todos os companheiros que hoje se reúnem para prestar uma última homenagem ao nosso querido António Dias.
A notícia da sua partida tocou-me profundamente e trouxe-me à memória os anos em que partilhámos uma causa que nos uniu para além das fronteiras, das distâncias e das nossas próprias histórias: a luta pelo direito do povo de Timor-Leste à liberdade e à autodeterminação.
Foram tempos de desafios, de incertezas, mas também de uma extraordinária solidariedade humana. Tempos em que a força das nossas convicções e a esperança num futuro de liberdade nos aproximaram e criaram laços de amizade e de fraternidade que permaneceram vivos ao longo dos anos.
O António foi um desses companheiros de caminhada. Um homem que fez da solidariedade com o povo timorense uma expressão do seu compromisso com a justiça, a dignidade humana e a liberdade. Guardo com carinho e gratidão a memória dessa caminhada partilhada e de todos aqueles que, como ele, souberam estar ao lado de Timor-Leste quando o nosso povo mais precisava de amigos.
Hoje, ao despedirmo-nos do António, recordamos também uma geração de mulheres e homens que acreditaram que a solidariedade podia vencer a indiferença e que a persistência, mesmo perante as maiores adversidades, podia ajudar a transformar a história.
A independência de Timor-Leste é também testemunho da generosidade e do empenho de tantos amigos que, longe da nossa terra, nunca deixaram de acreditar no direito do nosso povo a decidir livremente o seu destino.
O António faz parte dessa memória coletiva que guardamos com respeito, reconhecimento e profunda gratidão.
À sua família, quero transmitir os meus sentimentos de mais sincero pesar e a minha solidariedade neste momento de dor. Que encontrem algum conforto na certeza de que a vida do António deixou marcas que ultrapassam as fronteiras da sua existência e que a sua memória continuará viva no coração daqueles que tiveram o privilégio de partilhar o seu caminho.
Aos amigos e companheiros da associação Agir Pour Timor, France-Timor Leste, e muito especialmente ao Carlos Semedo, deixo também um abraço fraterno, cheio de amizade e reconhecimento por todos estes anos de dedicação e solidariedade.
Hoje, não podendo estar fisicamente convosco, estou presente em pensamento e em coração, unida a todos nesta despedida.
Querido António, obrigada pela tua amizade, pela tua solidariedade e por tudo o que deste à causa de Timor-Leste.
A nossa terra, hoje livre e independente, será sempre parte do testemunho daqueles que, como tu, acreditaram na sua liberdade.
Descansa em paz, querido companheiro. A tua memória permanecerá connosco.
Com profunda emoção, amizade e gratidão.
Lurdes Bessa
Bruxelles, le 7 novembre 2026
À la mémoire d’António Dias
Message d’hommage et d’adieu
C’est avec une profonde tristesse et une grande émotion que je m’associe, même à distance, à la famille, aux amis et à tous les compagnons qui se réunissent aujourd’hui pour rendre un dernier hommage à notre cher António Dias.
La nouvelle de son départ m’a profondément touché et m’a rappelé les années où nous avons partagé une cause qui nous a unis au-delà des frontières, des distances et de nos propres histoires : la lutte pour le droit du peuple du Timor-Leste à la liberté et à l’autodétermination.
Ce furent des moments de défis, d’incertitudes, mais aussi d’une extraordinaire solidarité humaine. Des moments où la force de nos convictions et l’espoir d’un avenir libre nous ont rapprochés et ont tissé des liens d’amitié et de fraternité qui sont restés vivants au fil des années.
António était l’un de ces compagnons de route. Un homme qui a fait de la solidarité avec le peuple timorais l’expression de son engagement en faveur de la justice, de la dignité humaine et de la liberté. Je garde avec tendresse et gratitude le souvenir de ce chemin parcouru ensemble et de tous ceux qui, comme lui, ont su se tenir aux côtés du Timor-Leste lorsque notre peuple avait le plus besoin d’amis.
Aujourd’hui, en faisant nos adieux à António, nous rendons également hommage à toute une génération de femmes et d’hommes qui ont cru que la solidarité pouvait vaincre l’indifférence et que la persévérance, même face aux plus grandes adversités, pouvait contribuer à changer le cours de l’histoire.
L'indépendance du Timor-Leste témoigne également de la générosité et de l'engagement de tant d'amis qui, loin de notre terre, n'ont jamais cessé de croire au droit de notre peuple à décider librement de son destin.
António fait partie de cette mémoire collective que nous conservons avec respect, reconnaissance et une profonde gratitude.
À sa famille, je tiens à exprimer mes sentiments de sincères condoléances et ma solidarité en ce moment de douleur. Puisse-t-elle trouver un peu de réconfort dans la certitude que la vie d’António a laissé des traces qui dépassent les frontières de son existence et que sa mémoire restera vivante dans le cœur de ceux qui ont eu le privilège de partager son chemin.
À mes amis et compagnons de l’association Agir Pour Timor, France-Timor-Leste, et tout particulièrement à Carlos Semedo, j’adresse également une étreinte fraternelle, pleine d’amitié et de reconnaissance pour toutes ces années de dévouement et de solidarité.
Aujourd’hui, bien que je ne puisse être physiquement à vos côtés, je suis présente en pensée et en cœur, unie à vous tous pour cet adieu.
Cher António, merci pour ton amitié, pour ta solidarité et pour tout ce que tu as donné à la cause du Timor-Leste.
Notre terre, aujourd’hui libre et indépendante, fera toujours partie du témoignage de ceux qui, comme toi, ont cru en sa liberté.
Repose en paix, cher compagnon. Ton souvenir restera avec nous.
Avec une profonde émotion, amitié et gratitude.
Lurdes Bessa
